Vosotros habéis perdido la guerra y arruinado al pueblo

Conversación en algún lugar de Alsacia, tras la derrota en la Primera Guerra Mudial y los inicios de la revolución alemana de 1918.

Heiberg, empequeñecido junto a su antiguo soldado raso, pensó: quizá sea una broma del destino, quizás ahora me ponga bajo su protección, y desvió la conversación hacia los oficiales:
 ¿Y qué hicisteis con vuestros oficiales, Bottrowsi?
El otro le miró con su ojo sano, serio y varonil:
 Aparte de quitarles los galones y las dagas no quisimos nada. Que se fueran. Que desaparecieran. Por completo. Tú eras un buen tipo, y otros también, sabíais o aprendisteis lo que es un hombre. Aun así..., te lo aconsejo, esfúmate, que no se sepa nada de ti.
Fue demasiado para Heiberg. Algo terrible volvió a alzarse en él. Miró a su alrededor. Preguntó, contenido:
 ¿Y por qué crees que debo hacer algo así?
El hombre con abrigo de soldado no hizo ningún movimiento, no torció el gesto, no cambió su tranquila expresión. Miró directamente delante de sí, a la estantería que había en la pared con tres pequeñas jarras de metal:
 Está bien que hables así. Otros no lo hacen. Se mezclan entre nosotros y son falsos. Pronto los pondremos a raya. Vosotros habéis perdido la guerra y arruinado al pueblo. Míranos o pasa de largo. Ya no tenéis que abrir más la boca. Es lo más seguro que podéis hacer. De lo contrario, tendremos que proceder de otro modo. Preguntas por qué, Heiberg. Lo haces porque eres joven y no sabes nada. Si le pregunto a mi hija, que tiene doce años, por qué no comemos carne o enviamos a mamá en verano al campo porque lo necesita, se ríe de mi: "Padre, sin duda te has vuelto loco". Ella cree que las cosas son así. Nosotros, los pintores y enjabelgadores, nos callamos cuando llegó la guerra; no podíamos hacer otra cosa, y salimos cuando nos tocó, y de nuestro sindicato han caído muchos, o andan torcidos y doblados, y no volverán a subirse a una escalera. Pero ahora la guerra ha acabado, y habéis perdido. Vosotros, Heiberg. Porque tú formas parte de eso como mi hija forma parte de mí, y ahora podemos hacerlo de otro modo, y será de otro modo.

Fragmento de "Burgueses y Soldados", de Alfred Döblin. Pocket Edhasa. Barcelona, junio 2016.